Anma no aji
Kohayagawa-ke no aki
Nei suoi ultimi due film Ozu si comporta come un giocatore di scacchi che si eserciti nella chiusura del gioco, che sperimenti diversi finali, o come un uomo maturo, non ancora vecchio, ma previdente, che disponga le sue ultime volontà, ma di poco in poco le cambi, le aggiusti, se ne prospetti di migliori o forse le adoperi per ingannare ancora un po' l'inevitabile sopraggiungere della morte.
In Kohayagawa-ke no aki (1961), il penultimo, l'anziano proprietario di una distilleria di saké trascura gli affari per riprendere la relazione con una vecchia amante che gli fa credere sia sua la figlia ventunenne - e non sapremo se sia vero, molto probabilmente no - la cui unica ambizione è ottenere dal vecchio una stola di visone. Intorno si muovono figlie, nipoti, cognate, generi, in un pacato quanto intenso dipanarsi di preoccupazioni e affetti. In particolare Akiko (Setsuko Hara) e Noriko (Tsukasa Yoko) sono figlia e nipote del proprietario, vedova la prima e in età da marito la seconda, entrambe spinte a sposarsi dal resto della famiglia. Come sempre in Ozu gli equilibri famigliari sono allo stesso tempo fortissimi e fragili, coesi dalla tradizione e dalle relazioni e disintegrati dal tempo e dagli avvenimenti che nel tempo si producono. Così quando il vecchio ha incontrato la sua via per allontanarsi - dopo un infarto non si riposa ma ritorna alla vita di prima - ogni cosa si allontana come l'acqua che scorre nei pressi del crematorium e si dissolve come il fumo che si disperde dalla cima del camino.
Il finale dell'ultimo film di Ozu, Sanma no aji (1962) vede i pezzi così disposti sulla scacchiera: un maturo vedovo è rimasto solo nella casa, con l'esile difesa d'un figlio appena più che adolescente, dopo aver fatto sposare la figli, pronta invece, se lui avesse voluto, a non lasciarlo.
Si è convinto a questo dopo aver visto l'amara vita dell'unica figlia di un suo vecchio insegnante, diventata una triste zitella consumata al servizio del padre. Che altro? Il vedovo (Ryu Chishu) beve volentieri, beve molto, in modo composto, cerimonioso e necessario. L'alcool non lo rende aggressivo, volgare o tetro. I figli lo rimproverano come si farebbe con un bambino che ha mangiato troppi dolci. Non sembra nemmeno che beva per allontanare la tristezza perché quando beve si avvicina al nocciolo incandescente delle sue emozioni. Almeno è quello che suppongo. Perché non accade nulla se non l'accentuarsi di un sorriso, un movimento più incerto, uno sguardo verso il fuori scena più insistito, o una maggiore evidenza degli oggetti, le cose che sanno e raccontano.
Nessun commento:
Posta un commento