Smettere di comprare libri ha significato riacquistare quelli già posseduti

Marcel Proust et les signes di Gilles Deleuze è uscito in Francia nel 1964 e in traduzione italiana nel 1967. Io ne posseggo un'edizione più recente che non avevo mai letto. Il suo dorso argento occhiellato da una corta fettuccia verde è rimasto silenzioso e composto tra i tomi molteplici della critica proustiana. Il suo fantasma appariva in ogni bibliografia di quasi ogni altro testo dedicato alla Ricerca. Adesso che l'ho finito di leggere e compreso solo (sic!) per precarie e rare illuminazioni - bellissima come un risarcimento tardivo la sua descrizione della reminiscenza, un frammento di tempo allo stato puro che subito si sovrappone al pezzetto di muro giallo della veduta di Delft - mi appare come un oggetto epifanico. Lesto a immergersi di nuovo nella profondità che me l'ha nascosto sino a qui.

'Ma che cos'è un corpo senza organi? Anche il ragno non vede nulla, non ricorda nulla. In fondo alla sua tela si limita a raccogliere la minima vibrazione che si propaga come onda intensiva sul suo corpo, tale da farlo balzare sulla preda. La Ricerca non è costruita né come una cattedrale, né come un vestito, ma come una ragnatela. Il narratore-ragno, la cui tela è la Ricerca stessa che si sta facendo, che si sta tessendo con tutti i fili mossi da questo o quel segno; la tela e il ragno, la tela e il corpo sono una sola e stessa macchina. Anche se il narratore è dotato di una sensibilità estrema e di una memoria prodigiosa, non ha organi dal momento che è privo di qualsiasi uso volontario e organizzato delle proprie facoltà. Per contro, una certa facoltà agisce in lui quando è costretta o forzata a farlo; l'organo corrispondente si posa su di lui, ma come un abbozzo intensivo risvegliato dalle onde che ne inducono l'uso involontario. Sensibilità involontaria, memoria involontaria, pensiero involontario, si presentano ogni volta come reazioni globali intense del corpo senza organi e segni di una certa natura. Questo è il corpo-tela-ragno che si muove per aprire o chiudere ogni piccola scatola che viene a urtare un filo viscoso della Ricerca. Singolare plasticità del narratore. E' questo corpo-ragno del narratore, il voyeur, il poliziotto, il geloso, l'interprete, e il rivendicatore - il folle -, lo schizofrenico universale, a tendere un filo verso Charlus il paranoico, un filo verso Albertine l'erotomane, per farne altrettante marionette del proprio delirio, altrettante potenze intensive del suo corpo senza organi, altrettanti profili della sua follia.'